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UNI(PARTO):
STORIE DI GESTAZIONI UNIVERSITARIE

Abattoir

<<Nguéééé!>> .
«E nato, & nato!».

Esce dal grembo delle viscere materne, parto cesareo

anticipato, programmato, rimandato: fuori corso!

Eccolo lo studente: fiocco rosa-blu sul sangue dell'anarchia

infernale distesa a cosce aperte su Viale delle Scienze,

certificato di nascita in burocratese, battesimo nelle acque nere

dei bagni di Lettere rigorosamente sine carta igienica.

Nasce, e piange. Benvenuto al mondo! Benvenuto nel paese dell'Irrealta, nel

viale della Follia mista ad Apatia mista a Porcheria! Benvenuto nel regno della speranza,
benvenuto trailibri e la spocchia. Benvenuto tra ingiustizie, ignoranza, psico-prostituzione,
incolta umanita. Ben arrivato nella ca$ta dei maghi Otelma, dei pavoni con penne intessute
di master e pubblicazioni, benvenuto tra le grinfie della geronto-gnoseo-crazia che insegna come
ottantanni fa le cose di cento anni fa. Benvenuto! Benvenuto al gioco delloca

degli studenti, in cui sudi per arrivare alla casellina “FINE” ...e poi, oltre il

tabellone, cosa ce? Bile travasata, tasse esorbitanti, aule cadenti per servizi

inesistenti!

Piccolo, non piangere, sorridi a mamma. No gessetti, no microfoni, no
carta, no penne, no pc! No tutor, no assistenti, no docenti. Aule stracolme

e culi per terra. Plurime macchinette pro-merendine, come mamme
automatizzate che al posto del latte nutrono il nascituro con del buon caffe
espresso! Sorridi, sorridi, u papa!

«Taliiialo! Chi beddu u picciriiiddu!».
«E tutto so matril».

Doloroso questo parto, cara Universita, faticosa la gestazione di valori andati per questioni di
tempo e chiusure-lampo-cerebrali.

Oh Signora dagli abiti ricercati! Non ¢ la riforma istituzionale che sconvolge i tuoi programmi pil
effervescenti, non sono i pochi piccioli che lentamente arrivano a importi cotanta tristezza!

Cara partoriente Unipa! I feti del 68 ti hanno dimenticato.
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Ed eccola: davanti a te, la nuova generazione di esauriti
della cultura; il nascituro, pochi vagiti, preferirebbe
zapparsi la terra piuttosto che il cervello,
tapparsi la bocca, imparare un mestiere.

Ma ¢ gia marchiato da un numero di

matricola su uno statino virtuale.

Ecco come non nascere, studiare e

produrre all'universita.

Piccolo mio, benvenuto! Ben arrivato! Nasci,
cresci, riproduciti per errore, non lavorare,
laureati e muori: un giorno teorizzeranno l'ascesa

e il declino di uno studente come te!

Si salvi chi puo.
Io? Speriamo che me ne esco.



ODISSEA DUEPUNTOZERO

di Cristina Vasile

Musa, quelluom di multiforme ingegno
Dimmi, che molto erro [...];

Che citta vide molte, e delle genti
Lindol conobbe.

Quella mattina Lele si alzo presto: sapeva che avrebbe avuto una giornataccia e la pioggia non faceva che
alimentare il suo malumore. Scese di sotto a fare colazione. Sua madre, come ogni mattina, gli stava preparando
il caffe e il pane tostato.

«C’ha fari stamatina, Telemaco ammamma?».

«Nie, devo andare in segreteria».

«Ah! Viri chi oggi cucinu a pasta cu i giri, comu ti piaci attia. Ci si pi pranzo, vero?».

«Spero di si, mamman».

«Eh, un fari comu to patri, ca mi rissi “butta la pasta che sto tornando da Troia” e poi mi fici aspittari cu tutti
ddi porci».

«No mamma, non ti preoccupare».

Poi, baciata sulle guance la madre, si infilo la giacca, il casco integrale e usci. Fece la strada sotto la pioggia,
rischiando di scivolare ad ogni pozzanghera, fino ad arrivare all'ingresso principale della cittadella universitaria
che recavala scritta “Lasciate ogni speranza o voi chentrate” - ma quello e un altro poema. Posteggio il motorino
e si diresse verso quel mare di teste che sono gli studenti che giornalmente affollano I'ingresso degli uffici, in
questo grande edificio che sembra unenorme grotta marina che inghiotte i flutti e sulla quale le centinaia di
teste s'infrangono come onde agitate dai venti di Eolo, il Magnifico.

In balia della marea, Lele riusci a prendere il fatidico numerino che indicava il turno assegnatogli dal Fato. Si
sedette e aspetto. Aspettd. Aspetto e aspetto, si fece un sonnellino e aspettd. Ad un tratto, sullo sfondo sfocato
dagli occhi stanchi, vide fiammeggiare i due numeri che teneva in mano. “E il tuo momento, Lele, fatti valere!”
penso.

Parte prima - I pigri: lotofagi

Con passo svelto si avvio allo sportello e spiego al funzionario di turno il suo problema: primo scoglio. Lo
sportellista non capi e lo spedi nell'ufficio di fianco a parlare con un “collega piu qualificato”. Cosi Lele entro
negli spazi riservati ai funzionari e varco la soglia dell'ufficio con timore e deferenza, cosi come si varcano le
soglie di antri angusti e inaccessibili. Cio che vide lo turbo alquanto: nella stanza erano posizionate in modo
simmetrico tre grandi scrivanie con poltrone e piante a seguito. Ad ogni scrivania stava un uomo di mezza eta
con la panza e barba di tre giorni. Non parlavano e non lavoravano, anzi, sembravano come beatamente assopiti
nel loro caldo giaciglio da termosifone e sgabello per i piedi. Una cosa, pero, colpi la sua attenzione: nella mano
di ognuno era stretta una grande lattina scarlatta, una di quelle per i bibitoni industriali con caffeina e zuccheri
da far venire carie a chiunque. Lele non riusci ad intuire cosa contenessero, ma vide che sulletichetta erano
raffigurati tre grandi fiori bianco-rosati.

«Ehm, scusate?».

Silenzio, assopimento, lunghe sorsate dalle lattine.

«Scusate!» ripeté Lele, a voce piu alta. A quel punto, uno dei tre alz6 lo sguardo e lo guardo con

aria assente. Non disse niente, cosi Lele riprese: «Vorrei sapere perché non risulto immatricolato

con riservanr.

La domanda non parve smuovere le flaccide membra del funzionario, che non si mosse di un millimetro

e continuo a scrutare, apparentemente beato e calmo, quel ragazzo scapigliato davanti alla sua scrivania. Il
collega della postazione di fronte intervenne e disse:

«Mandalo da Tiresia a cercare la pratica».

Cosi il primo funzionario indico con un pigro gesto la porticina dietro la scrivania del terzo collega.
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Parte seconda - Discesa agli Inferi e invocazione dello spirito dell'indovino Tiresia

Contento di andarsene da quella stanza, Lele varco la porta indicatagli aspettandosi di trovare lennesimo
ufficio pieno di comfort e scrivanie. Si ritrovo invece in uno stretto corridoio che conduceva ad una scala buia
e pericolante. La scala scendeva di diversi piani, fino ad arrivare ad uno scantinato. Gia al primo piano sotto la
superficie l'aria sembrava essere piti densa e afosa. Un orrendo odore di uova marce riempiva lolfatto di Lele
man mano che scendeva. Del signor Tiresia neanche lombra. Arrivo alla fine delle scale e si guardo intorno.
Indeciso sul da farsi, comincio innanzitutto a togliersi sciarpa e giacca: si soffocava li sotto. Era come stare ai
tropici, ma con la puzza di zolfo e il lieve chiarore rossastro dato da qualche lampadina al soffitto. Volendo
smuovere le acque, Lele comincio a chiamare: «Signor Tiresia? Signor Tiresia?».

Dal nulla, quasi volatilizzatosi dentro una nuvola di vapore, apparve un vecchio: «Tu, giovane, invochi il mio
spirito per chiedere che venga in tuo soccorso e trovi la tua pratical».

“Ma come parla questo” penso Lele, “e come fa a sapere quello che voglio?”. Poi assenti con un cenno del capo
e Tiresia comincio ad aggirarsi tra quel dedalo di scaffali pieni di registri e scartoffie varie, senza chiedere il
nome del ragazzo.

«Telemaco, figlio di Odisseo! Ecco trovato il tuo fascicolo con la richiesta. Con questo recarti dovrai dalla
mia bella collega Circy85 negli uffici del quinto piano». Cosi dicendo scomparve improvvisamente attraverso
'usuale nuvola di vapore lasciando Lele solo ma con il fascicolo in mano.

Parte Terza. Laffascinante Maga Circe

Risalendo le scale, Lele diede unocchiata al fascicolo e si accorse che, disgraziatamente, mancava la pratica
registrata in segreteria. “Dannazione!” penso, ed affretto il passo. La porta che recava il cartello “V PIANO”
immetteva in un corridoio dalle pareti verde pallido e la moquette rosa acceso, ché quando gli dei distribuivano
il buon gusto gli arredatori di quell'antro erano a fare la fila per il nuovo cd di Gigi D’Alessio.

Arrivato alla fine del corridoio Lele trovo la stanza della dottoressa Circy85: era un open space con una mezza
dozzina di scrivanie, rispettive poltrone e librerie. La dottoressa era seduta sulla poltrona centrale con le gambe
accavallate. Lele non aveva mai visto una creatura cosi affascinante, di una bellezza maliziosa e trasgressiva
e che, allo stesso tempo, emanasse unaura magica e incantatrice. Circy85 stava stretta in una camicia bianca
sagomata di pizzo e semi-sbottonata sul petto fin la dovera sopportabile dal cuore umano. Indossava inoltre
una minigonna blu di tessuto morbido, che non stava giu tanto quanto la proprietaria volesse, e un paio di
reggicalze velate. Tutti i colleghi attorno a lei non facevano altro che scrutarla in continuazione. Cera chi
sbavava in un angolo, chi si toccava di nascosto, chi rimaneva impalato a fissarle lo scollo e chi fantasticava a
occhi aperti e pupille dilatate. Si poteva dire che la presenza di Circy85 in quella stanza trasformasse tutto il
resto del personale in dei porci eccitati. E anche Lele, del resto, ci fece un pensierino. Indugio prima di parlare,
per non perdersi quello spettacolo, e si chiese se mai avrebbe avuto il coraggio di uscire da quella stanza. Ma la
questione era seria: si fece forza e parlo.

«Questo ¢ il mio fascicolo. Perché non ce la pratica registrata?».

Circy85 prese il fascicolo dalle mani di Lele e fece la sua magia:

estrasse il foglio con la richiesta e disse: «Devi andare all'ufficio del

primo piano a chiedere di fartelo protocollare. Poi questo stesso

dovra essere registrato e cosi risulterai iscritto all'Unipa».

Parte quarta - Scilla, Cariddi e il cattivo Polifemo

Con la tristezza nel cuore, Lele si accomiato da Circy85 e si avvio verso il primo piano, prendendo le scale sul
retro. In quel luogo le correnti erano fortissime, tanto che dovette tenersi stretto al corrimano per rimaner
ben saldo. Fortunatamente all'ufficio protocollo non cera fila e dietro lo sportello cerano due funzionarie
affaccendate tra fogli, telefonate e permessi vari. Lele si avvicino aspettando che una delle due lo notasse. La pit
indaffarata era una donna sulla cinquantina che, da come parlava al telefono, doveva avere origine calabrese;
l'altra, sebbene piu giovane, sembrava pill autoritaria e dal piglio severo. Quest'ultima si rivolse a Lele: «Che
documenti porti, ragazzo?».

«Una pratica che deve essere protocollata».

«Ah, sentilo, Carina, deve protocollare. Ma va? Non ¢ che qui vendiamo ninnoli! Lo sappiamo che qui si
protocollal».

Lele si senti a disagio: sapeva che I'incontro non aveva preso la giusta piega.
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«Dai, Scilly, ci penso io» disse laltra donna alla collega. Poi, rivolgendosi a Lele: «Cosa aspetti, tira fuori il
documento! O vuoi che te lo cerchiamo addosso a morsi?».

Le due risero. Lele era sempre pit impaurito. Prese la pratica e la lascid sul banco, mantenendosi a distanza da
quei due mostri in gonnella. Le due donne diedero unocchiata al documento e dissero in coro: «Bene! A tempo
debito verra protocollato!».

«Come a tempo debito?» rispose Lele.

«Senti, bello, non ¢ che vieni qui e subito possiamo protocollare e registrare la pratica! Per protocollarla deve
passare sotto gli occhi - e qui ci scappo lennesima risata — del responsabile».

«Chiamatelo, allora!» si accaloro Lele.

Le due, alla sola idea di dover chiamare il responsabile dell'ufficio, rabbrividirono e cominciarono a tremare
forte quando, in quello stesso istante, la porta dietro la scrivania si apri. I due mostri si dileguarono lasciando
Lele da solo ad affrontare il capo ufficio. Il ragazzo, dal canto suo, non credeva a cio che vedeva: la creatura
pitt mostruosa che avesse mai incontrato avanzava verso di lui a passo lento ma deciso. Un gigante, un uomo
massiccio e mezzo calvo. La caratteristica che piu saltava allocchio - e questo ¢ proprio il caso di dirlo — era
la grave menomazione che aveva in viso: quella creatura era nata con un occhio solo! Qualsiasi altro essere
umano avrebbe tentato di coprire con una benda siffatta malformazione, e anche il mostro lo avrebbe fatto se
solo non avesse scoperto che quell’aspetto incuteva timore e reverenza nel prossimo, tanto da conferirgli potere
e ricchezza. Non aveva senso nascondere, in questo caso, la propria natura.

«Qual ¢ il problema?» grugni il ciclope.

«Dovrei protocollare urgentemente una pratica...».

«Urgentemente? Impossibile!».

«Come mai?» chiese Lele.

«Perché ci vuole tempo per protocollare!».

«Sono le dieci, non ce la fa entro oggi?».

A quella insinuazione, il gigante dilato le narici e quasi urlo: «Non ho tempo oggi per occuparmi della tua
pratical».

«Ma perché?» scappo a Lele, disperato.

«Ragazzo! Devo andare al mercato a comprare la mia razione giornaliera di carne di capra! Oggi, se non
mangio carne di capra, saro costretto a mangiare te!».

Lele di colpo si diede per vinto, rilasso le spalle, si ingobbi e fece dietrofront, pronto ad uscire sconfitto da quel
luogo maledetto. Proprio quando stava per andarsene, la porta del corridoio si spalanco ed egli venne investito
in pieno volto da una luce quasi abbagliante. La figura che si staglio dinnanzi ai due era una sinuosa sagoma
di donna. Questa venne verso di loro avanzando con passo deciso e scrutando profondamente Lele. Era una
donna bellissima, maestosa: una dea che infondeva calma e sicurezza. Parlo per prima, rivolgendosi a Lele:
«Tu sei il figlio di Odisseo! Sai, conobbi tuo padre anni fa... Invero lo aiutai a risolvere un'annosa questione
nella quale si era cacciato di ritorno dalla guerra».

Si intromise il gigante, allarmato: «Dottoressa Atena, che ci fa qua?».

«Sono venuta a portarti la tua spesa» disse la dottoressa posando un sacchetto umido e maleodorante sul banco
informazioni. «Cosi non dovrai uscire e potrai aiutare Lele a protocollare e registrare la pratica».

A quel punto quellenergumeno non poteva controbattere e si vide costretto, malgrado tutto, ad esaudire le
richieste di quel pidocchio insignificante che gli porgeva i documenti.

Epilogo: finalmente a casa da Penelope!

Protocollato. Registrato. Ora Lele ¢ iscritto all' Unipa! Corre, scappa via da quelledificio incantato. Il motorino
non scivola piu sulle pozzanghere. Era stato salvato! Giunge a casa tutto contento

quando sull’'uscio trova la madre:

«Disgraziato! A stura si torna!?».

«Ma mamma, ho avuto problemi...».

«Si, problemi! E ancora mancu hai accuminciato! M’immaggino di ca a quannu

t’ha laureare...».

«Speriamo di no...» rispose serio Lele.

«Amuni, trasi! Pi’ stjorno a pasta cu i giri ti la manci fridda! Accussi tinsignil».
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'L CERTIFICATO

di Valentina Sciortino

4 gennaio di un paio di anni fa, 'alba di un nuovo giorno, di un nuovo anno da studentessa. Ore 9:30: Chris
Martin mi sveglia cantando Viva la vida.

Io: «Pronto?».

Persona dall’altra parte del telefono: «Salve, siamo i tizi dellente privato cui ha inviato la richiesta per ottenere
una borsa di studio. Avremmo bisogno di un certificato di iscrizione da parte della sua universita».

Io, ancora stordita: «Ah...» mi schiarisco la voce. «Guardi, il mese scorso presso la segreteria della mia facolta
mi ¢ stato detto che non possono rilasciarne e che sarebbe bastata 'autocertificazione».

PDPT: «No, signorina, ci serve un certificato entro domani, altrimenti verra esclusa».

Chiudo il telefono imprecando contro ogni divinita presente nel cosmo, mi alzo, mi sbrigo, rimedio un
passaggio al volo e vado in segreteria, munita dell'arma piu efficace: la pazienza.

La scena che mi si para davanti ¢ desolante: corridoi vuoti, solo il vento che ulula in lontananza, posso giurare
anche di avere visto covoni di fieno rotolare in lungo e in largo... E certo! Chi vuoi trovare il 4 gennaio in
segreteria alle 10:30 del mattino? Giusto solo una cogliona come me.

Comungque, faccio un bel respiro e mi avvio mollemente e lentamente lungo il corridoio che mi separa dallo
sportello della mia facolta. Dall’altra parte trovo una persona svogliata, apatica, i cui occhi vogliono proprio
comunicarmi: “Non ci volevo venire qui, giuro! Mi hanno trascinato a forza. Fino a ieri ero a ballare Brigitte
Bardot Bardot A E1 O U IPSYLON con tanto di trenino e oggi, oggi mi hanno rinchiuso qui. Vai via, corri,
scappa, prima che prendano anche te”.

Mi guardo intorno e mi rivolgo all'impiegato, che per motivi di privacy chiameremo Gianarcimboldo.

Io: «<Buongiorno, avrei bisogno di un certificato di iscrizione».

Gianarcimboldo: «No, guardi, non ne rilasciamo».

Io: «Eh, si... pero, insomma, io dovrei consegnarlo ad un ente privato».

G, sospirando: «Mi dia il numero di matricola».

To: «0518401».

Tic tic tic infinito sulla tastiera.

G: «01%».

To: «01!».

G: «<Ehm, mi dispiace. Siamo senza linea. Torni domani».

lo, iniziando ad avvertire un leggero tremolio alla palpebra destra: «Come domani? Guardi che io devo
consegnarlo entro oggi».

G: «Cosa vuole che le dica? Non dipende da me!».

A questo punto mi ritrovo sulla spalla destra Satana in persona e sulla sinistra Leech che mi sussurra: «Be polite,
be polite». Mi gioco la carta del fuorisede.

Io: «Guardi, io non sono di Palermo, domani mi sarebbe difficile scendere. Non puo davvero fare nulla?».

G: «Ehhh», guarda verso l'altra stanza. «Ehhh no».

Il tremolio aumenta a dismisura, la palpebra inizia a ballare il mambo, la macarena e spolvera un intero
repertorio disco dance. Sento la pressione sanguigna salire. Be polite, be polite.

lo: «Guardi, qualcosa dovra pur poter fare!».

Tic tic tic, sospiro.

Io: «Mi serve per una borsa di studio».

Tic tic tic.

All'improvviso accade. Be polite un paio di palle. Riprendo il controllo e esclamo: «Insomma, vuole farmi capire
che non puo aprire un cavolo di file word, scrivere due righe, timbrarlo e darmi uno stramaledetto certificato?
Non ho intenzione di perdere una possibilita di finanziamento perché avete mezzi inadeguati!».

Mi guarda, lo guardo. Sembra volermi dire: “Non ¢ colpa mia, giuro. Io volevo fare pattinaggio artistico, ero
anche bravo, sai? Ho vinto quattro gare regionali e stavo per prepararmi ai mondiali, quando sono caduto e una
storta ha messo k.o. la mia brillante carriera”

Altro tic tic tic, questa volta seguito da struuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuun. Eccolo, il mio certificato. Nuovo di
zecca. Lo prendo, ringrazio e vado via.
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APOLOGIZE

di Elia Maniscalco

«La sua chiamata ¢ ora la numero SETTEH. Il tempo di attesa previsto ¢ di QQUATTORDICIH MINNUTIH».
Bene, quattordici minuti ¢ un tempo accettabile e per fortuna ho sottoscritto da poco un nuovo abbonamento
telefonico che mi permette di parlare con tranquillita senza pensare alla bolletta: oltretutto la domanda di
partecipazione che devo inoltrare scade domani e, da buon fuorisede, non ho modo di andare di persona
in segreteria a risolvere il dubbio che mi attanaglia. Sono tranquillo perché mi ¢ stato promesso che con il
nuovissimo servizio di call center di Unipa tutti i problemi piti semplici verranno smaltiti ed evasi in tempo
record e comodamente da casa: sono addirittura sorpreso da questo conatus verso un ammodernamento
effettivo della struttura amministrativa, sebbene sembri pitt un mea culpa per quella grossa cazzata degli
sportelli unificati introdotti a settembre. Cunica cosa che mi turba & che il call center cessa il servizio tra
mezzora, ma alla fin fine ho solo sette persone in fila prima di me: ce la faro.

«La sua chiamata é ora la numero UNNOH e verra trasferita al primo operatore disponibile».

Accidenti, questo call center ¢ veramente performante! Ha quasi del prodigioso! Nemmeno due minuti che
sono al telefono e tocca gia a me... sbalorditivo! Finalmente anche a Palermo stanno imparando a lavorare per
bene: dopotutto dove sta scritto che anche consegnare un singolo foglio o sollevare un singolo interrogativo
debba per forza scatenare un'Odissea? Chapeau, Magnifico Rett...

«Tu-tu-tu-tu-tu...».

Che coglioni! E caduta la linea... mi tocca richiamare, ma in teoria dovrebbe toccare subito a me.

«La sua chiamata ¢ ora la numero DODDICIH. Il tempo di attesa previsto ¢ di VVENTIQUATTROH MINNUTIH».
Dodici?! Si sono dati tutti appuntamento appena ho perso la linea? Ora sto strettissimo coi tempi, speriamo bene.

«La sua chiamata ¢ ora la numero SETTANTAH. Il tempo di attesa previsto ¢ di CCENTOQUARANTAH
MINNUTIH».

Ci deve essere per forza un guasto al centralino, ora di certo lo sistemeranno in fretta. Nel frattempo resto in
attesa per non perdere la priorita. Sembrava troppo bello per essere vero.

«La sua chiamata ¢ ora la numero TREH. Il tempo di attesa previsto ¢ di SSEIH MINNUTIH. La sua chiamata
¢ ora la numero SETH PPER SSETTEH QQUARANTAHDUEH PPIU DUE-QQUARANTAQUATTROH. 1
tempo di attesa previsto ¢ di UNPODIMINNUTIH. BBENVENUTOH IN UNIPAH. BBENVENUTOH IN
UNIPAH. UNPODIMINNUTIH. UNPODIMINNUTIH. UNPODIMINNUTIH. DDODICI PER DDODICIH
CCENTOQUARANTAQUATTROH».

Ecco, ci mancava solo il call center stregato. Mi conviene riattaccare e vedere che succede.

Click.

«La sua chiamata é ora la numero UNOH e verra trasferita al primo operatore disponibile».

Oh, ecco, meno male, hanno risolto il bug.

«Buongiorno, sono Maria, mi dica».

«Buongiorno, sono Francesco, la chiamo per risolvere un dubbio in merito alla documentazione da produrre
in allegato alla domanda di concor...».

«Facolta?».

«Architettura, ma vede il concorso ¢ per tutti a prescind...».

«Un attimo che le passo Architettura».

«Vabe...».

«Tu-tu-tu-tu-tu...».

Ma mi ha chiuso il telefono in faccia? Richiamo al volo e se mi risponde la stessa operatrice me la mangio!
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«La sua chiamata ¢ ora la numero RRADICEH DI SSEDICIH. Il tempo di attesa stimato & di
UNALLACRIMADIMINNUTIH. UNIPAH. UNIPAH. UNIPAH».

Cristo santo, ricominciamo. Tra dieci minuti il servizio chiude e mi tocca perdere tempo con queste
puttanate. Impreco sonoramente e la voce metallica si fa pit acuta.

«Rilevata IMPRECAZIONEH. Avviare processo di rieducazione e ripristino. RIEDUCAH. RIEDUCAH.
RIEDUCAH. BENVENUTOH IN UNIPA. UNIPAL. UNILPA. UN-PALUN-PA-POLOGIZE.
APOLOGIZE. APOLOGIZE».

Osservo la cornetta sbalordito e mi sembra di essere caduto in uno scadente film dellorrore di quelli
che hanno sempre un oggetto nel titolo: la bambola assassina, non aprite quel cancello, il call center
indemoniato...

Avanzo un timido: «Pronto...?» e nel frattempo mi accorgo che mi rimane veramente poco tempo.

«La sua chiamata ¢ ora la numero ALEPHCONZEROH e verra trasferita al primo operatore disponibile
non appena I SETTE SIGILLI VERRANNO INFRANTIH».

Ok, deve essere la stanchezza: uscire ogni sera fino a tardi, abusare di tequila e narghilé mi avra cotto le
sinapsi. Non c¢ altra spiegazione: riattacco e faccio un ultimo tentativo. La voce che mi risponde si ¢ fatta
di nuovo sinteticamente cordiale. Tiro un respiro di sollievo.

«La sua chiamata ¢ ora la numero DDUEH, il tempo di attesa stimato ¢ di QQUATTROH MINNUTIH».
«Fantastico!» esclamo tra me e me.

«RICONOSCIMENTOH VOCALEH ATTIVATO. SOGGETTO RICONOSCIUTOH: FRANCESCO
ROSSIH. FRANCESCO ROSSIH. FRANCESCO ROSSIH. MASSIMA ALLERTAH. MASSIMA
ALLERTAH. INIBIRE I PROCESSI DI TRASMISSIONE. APOLOGIIIIZE. APOLOGIIIIZE.
APOLOGIIIIIZE».

«Ok! Ok! Ok! Chiedo scusaaal» mi ritrovo ad urlare al telefono.

«RIPRISTINO TENORIDICIVILIZZAZIONE IN CORSO.PROCESSIDI TRASMISSIONE RISTABILITT.
BENVENUTO IN UNIPAH. La sua chiamata verra trasferita al primo operatore disponibile».

«Pronto, buongiorno, sono Maria, mi dica».

«Pronto... sono Francesco... ma cosa diavolo ¢ questa trovata dei sistemi di rieducazione?».
«Prego? Di che sta parlando?».

«La voce metallica, i tenori di civilizzazione, i processi di trasmissione inibiti...».

«Senta, tra due minuti stacco il turno e ce gente che ha problemi urgenti da risolvere in attesa, quindi non
mi faccia perdere tempo...».

«S}, ok, ma la voce...».

«Cosa le serve?».

«La chiamo per la domanda di partipaz...».

«Facolta?».

«No, ma non mi passi architettura, mi puo rispondere anche lei...».

«Le passo architettura».

Lo,

«Pronto, segreteria di Architettura, mi dica».
«Pronto salve, la chiamo per la domanda di partecipazione al concorso per neo-laureati, in scadenza

domani...».
«Quello che chiede & di competenza della segreteria centrale, questa ¢ la didattica. Le passo il call center». m
«Ma mi hanno appena girato la chiam...». \—T
Lo,

«Il servizio ¢ al momento offline e riprendera domattina alle ore NNOVEHINPUNTOH».
«Merdal». /f f
«APOLOGIIIIIIIIIZE!». /

/
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PECCATORE ERASMUS

di Antonio Nicolo Zito

Sono un peccatore; gia, come dimenticarlo? Come rimuovere quellorrido tanfo che mi circonda, quell'indelebile
marchio che mi segna e che nessun trucco potra mai nascondere?

E passato del tempo, eppure mi vergogno ancora. A chi mi chiede non sento di negare la verita: si, sono stato
uno studente Erasmus. Come pesano queste parole e non ce liberazione nel dirle. Ma non ¢ quello il mio torto

peggiore.

Era il 2008, a quel tempo frequentavo la Facolta di Lettere e Filosofia. I bivi, quando arrivano, non ti trovano
mai pronto nella scelta: potevo restare a Palermo, la mia citta, piccola ma a dimensione d’'uomo, nella mia
universita ordinata e accogliente, con i miei professori, che conosco da sempre, puntuali e sorridenti, oppure
potevo scegliere di percorrere una strada alternativa. Maledetto ascendente in scorpione!

Quando presentai la domanda e tutti i documenti, con la mia firma apposta e la media universitaria necessaria,
non pensavo assolutamente al gap culturale che separa il mio Paese dagli altri, ai loro esami non degni del mio
sistema formativo, all'inutile tempo speso per apprendere una lingua nuova; ciog, lo sapevo e non mi importava.
Tralasciavo volutamente anche il pensiero di quello che mi avrebbe accolto al mio ritorno: i professori e i
colleghi pill capaci a buon titolo mi avrebbero guardato come un falsario, un mistificatore, un traditore. Non
so cosa mi spinse a lasciare le mie certezze... ma lo feci.

Si dicono molte cose sul Learning Agreement, alcune vere, altre meno, ma tutti sappiamo che ¢ vietato,
severamente vietato chiedere ad un professore la liberta (I'imprudenza?) di sostenere un esame allestero.
Anche se il regolamento lo prevede, anche se il tuo coordinatore ha gia firmato I'accordo. Mai. Eppure io partii,
ingenuamente, sfrontatamente, ma giurai — giurai — che sarebbero stati tre mesi, soltanto tre mesi di puro e
vacuo divertimento. Tre mesi, quattro, cinque, sei. Senza sapere come, mi ritrovai a studiare, assuefatto da quel
perverso sistema di biblioteche aperte fino a tardi, lezioni chiare e aule pulite. E passai gli esami, dodici mesi,
sei materie annuali. Come potere tornare a quel punto a casa? Come potere andare dalla professoressa e dirle:
«Ho sostenuto Letteratura latina I allestero: come posso, umilmente, compensare e prepararmi per la I1?».

Ricordo bene quel giorno di settembre; il corpo basso bruciava ed io con lui in attesa nel corridoio. Entrai e mi
accomodai, potevo sentire i pensieri degli assistenti: “Impossibile che tu abbia dato Letteratura latina I senza il
consenso della professoressa”; “Prima di poter dare Letteratura latina II dovrai imparare a decantare Beautiful
in metrica latina”.

La professoressa prese posto; gia sapeva e mi guardo come si guarda un brutto scherzo fatto ai propri danni.
«Chi I'ha autorizzata? Allora torni da chi I'ha autorizzata. Mi dispiace... vede? Lei é stato imprudente, non ha
avuto il piacere di fare esami con noi, cosi non potremo farle sostenere Letteratura latina II».

Doccia fredda: non meritavo di qualificarmi in una universita pubblica. E vero, si, il Consiglio di Corso di
Laurea aveva gia approvato le materie; si, ero in regola, vantavo una media invidiabile ma avevo mancato di
rispetto all'autorita, avevo tradito il patto, mi ero allontanato dalla strada segnata per noi dai nostri maestri,
consapevole che questo mi avrebbe impedito di dare la materia che mi mancava, per giusta punizione, e quindi
di laurearmi.

Oggi mi aggiro per la citta, col capo cosparso di ceneri e consapevole... ma nel frattempo: ho contattato la
rappresentante del mio corso di laurea esponendo la grave infrazione, ho scritto al preside della mia facolta, mi
sono presentato all'ufficio di relazioni internazionali palermitano ed estero, ho parlato con la rappresentante
del Rettore, ho stipulato un altro accordo internazionale, Visiting Student, sono tornato allestero, ho sostenuto
lesame incriminato, mi sono laureato con una tesi liberamente ispirata alla mia storia: la Sicilia affonda,
Colapesce ¢ emigrato in America a vendere panelle. Tutto questo restando un peccatore e con buonissima pace
della professoressa.
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INGEGNERIA BEGINS
di Fabio Campo

Era il mio primo giorno ad Ingegneria. Parliamo di un caldo pomeriggio autunnale

del 1993.

Nonostante la mia gia fluente barba testosteronica virtualmente ero solo uno

sbarbatello che si sedeva per la prima volta nell’'aula P triangolo, una matricola. Arrivai puntualissimo alla
prima lezione della mia vita, ma l'aula, che allora era un anfiteatro seppellito in un sotterraneo impolverato, era
gia stracolma di aspiranti ingegneri.

Lambiente era male illuminato, sovraffollato, sporco e con due sole finestre senza vetri coperte da deprimenti
grate di ferro arrugginito.

Ero impaurito e non conoscevo nessuno, ma l'aula disastrata non smorzava il mio entusiasmo da neo-studente.
Ricordo il mio Invicta blu che stonava con le borse da universitari degli altri colleghi che mi sedevano accanto
dall’alto della loro schiena dritta e dei loro occhiali da studiosi.

Io ero piccolo, imberbe (sempre metaforicamente), gia con pochi capelli e terribilmente spaventato dal professore
di geometria analitica che entro gravemente nell’aula.

Era il professor C, non dico il suo nome, ma chi lo ha conosciuto capira subito chi é. Era il gemello genio di
una coppia di matematici, sciatto, dinoccolato, col passo strascicato e una pronuncia dalla ¢ scivolosa. La prima
cosa che disse con tono distratto fu: «Chi di voi viene dal Cannizzaro?».

Mi sembro6 un buon inizio, forse voleva elogiare i licei scientifici ed in particolare il mio. Alzai la mano tronfio
assieme ad unaltra decina di tronfi.

Lui senza mezze misure disse: «Voi siete dei coglioni! Mia figlia ha frequentato il Cannizzaro e non ¢ stata
capace di risolvere il problema della maturita sui vettori. Era di una banalita assurda ma sicuramente nessuno
di voi I'ha risolto».

E certo che no! Era un problema difficilissimo, chi li aveva mai studiati i vettori?

Ma alla fine cosa centravano i vettori con la geometria analitica? Insomma, mi aspettavo equazioni delle
iperboli che intersecavano rette, studi di segni nelle disequazioni, cose cosi!

Nei pomeriggi seguenti capii che avevo decisamente equivocato sul programma di quella mia prima materia.
Considerato il sovraffollamento di alunni del biennio, le lezioni si facevano nel pomeriggio. C comincio il
corso e delizio le nostre prime settimane con gruppi abeliani, spazi vettoriali, calcolo matriciale e tanti altri
concetti nessuno dei quali onestamente riuscii a capire.

Non voglio darvi a tutti i costi I'impressione di essere un idiota. Prima di allora non mi era mai capitato di
leggere qualcosa e di non capirlo. Non mi era mai capitato di studiare un intero pomeriggio un teorema e non
riuscire ad afferrare neanche la tesi che vuole dimostrare.

Mi innervosivo! Proprio non capivo cosa centrasse tutta quella solfa di teoremi e oggetti matematici
incomprensibili con lelettronica. Io volevo fare I'ingegnere, non il matematico. Col passare dei giorni sviluppai
un odio viscerale nei confronti di tutti i matematici del mondo.

Il biennio di ingegneria era in balia dei matematici. Chi lo aveva deciso? Tutta quella matematica ci serviva
davvero a qualcosa o era solo un mezzo per scoraggiare i troppi studenti iscritti a Ingegneria e ridimensionarne
il numero? Chi lo sa! Io pensavo la seconda. E lo ritenevo molto scorretto da parte dell’Ateneo.

Ogni pomeriggio C entrava nella P triangolo (buia e senza vetri mentre l'autunno si trasformava in inverno
e cominciava a fare un freddo cane), cancellava le tre lavagne ancora imbrattate dalle zampe di gallina della
lezione della mattina e cominciava a spiegare velocemente, biascicando le parole ed ingarbugliando righe e
righe di formule col gesso colorato.

Lui parlava, scriveva, cancellava, biascicava e nel mentre il vento di novembre mi gelava il collo. Gli altri studenti
arrivavano almeno due ore prima della lezione per occupare i primi posti. Io non mi sognavo di farlo. Non
avevo un mezzo di locomozione, dovevo prendere tre autobus per arrivare all'universita e a meno di saltare
ogni giorno il pranzo mi era impossibile anticipare. Di conseguenza il mio posto era sempre in ultima fila,
giusto davanti le finestre senza vetri.
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Quello che mi avviliva era che tutti, e dico tutti, dal primo all'ultimo collega, calavano sempre e comunque la
testa sorridenti quando C chiedeva se avevamo capito.

Io non capivo mai e mi innervosivo. Passavo i pomeriggi seppellito nella polvere secolare dell’aula, al freddo,
sotto le lampade fulminate e immerso nel buio, spezzato solo dalla luce della lavagna che illuminava fioca
la faccia di C. La sua danza dinoccolata di formule e teoremi gessati sulla lavagna lontanissima mi stava
scoraggiando ogni giorno di piu.

La mia vita personale nel frattempo non eccelleva. Lultima telefonata dalla cabina telefonica (allora si telefonava
ancora dalla cabina) mi aveva ulteriormente depresso. La tipa che chiamavo sempre alla pausa delle cinque mi
aveva comunicato gioiosa che finalmente era tornata col suo ex.

Cavolo! Cosa si dice degli ingegneri? Che sono sfigatissimi con le ragazze. Santo cielo! E se fosse stato vero?
Nel frattempo la mia bronchite era diventata cronica tra pioggia, freddo e polvere. Ero sul punto di mollare. Devo
dirlo. Stavo pensando seriamente di chiudere con Ingegneria e cercarmi un lavoro vero.

Poi successe una cosa. Durante una delle penose sedute di sbobinamento col collega, improvvisamente capii un
teorema. Lunico di tutto il programma, ma l'avevo capito bene.

Ci pensai 'indomani mentre affrontavo i miei tre autobus palermitani. Qualcosa stava cambiando. Il perenne
avvilimento che mi pesava addosso in qualche modo stava cominciando a trasformarmi. Ormai ero abituato
a non capire. Ma davo per scontato il fatto di leggere ogni giorno dieci volte le stesse pagine incomprensibili
senza carpirne il significato, e tuttavia perseverare a farlo. Mi stavo abituando a non mollare mai un concetto
poco chiaro. Mi stavo abituando a fare sempre un passo in pit per comprendere, a non arrendermi.

Mi consolavo, se non altro umanamente quel percorso mi stava servendo a qualcosa.

Avevo deciso di finire quel corso, pill per non darla vinta a C che per interesse. Avevo deciso di provare una
volta lesame, almeno una volta. Poi, dopo essere stato bocciato, sarei fuggito da quella facolta di pazzi. E basta.
Finalmente arrivo 'ultimo giorno di lezione. C si presento con la solita giacca grigia sgualcita e logora nei
gomiti. Senza neanche salutare comincio ad imbrattare le lavagne. Quello che stava spiegando era l'ultimo
argomento del corso: il teorema spettrale, un teorema da tre ore di spiegazione.

C spiegava e noi cercavamo di carpire qualcosa. Ma piu passava il tempo piu tutti gli studenti dell'aula si
oscuravano in viso, persino gli “yes man” che dicevano di capire sempre tutto.

Nessuno riusciva a seguirlo. C spiego ininterrottamente per tutta la lezione, non fece neanche la pausa delle
cinque. Il silenzio che piano piano si impose tra tutti gli studenti era granitico e avvilente.

Nessuno capiva. Quella spiegazione era davvero al di sopra delle nostre possibilita.

Ad un certo punto, pochi minuti prima della fine della lezione, C concluse la dimostrazione nel silenzio
generale. Si allontano di tre passi dalle lavagne guardando soddisfatto quello che aveva scritto. Assunse la posa
che assumeva sempre alla fine di ogni dimostrazione: spalle incurvate, braccia incrociate sulla pancia e testa
piegata all'indietro. Poi con tono distratto disse: «Ragazzi, non posso certo riportare qui tutta la dimostrazione,
ma questa sostanzialmente ¢ un’idea di come approntarla».

Tutta la tensione di noi studenti ancora sotto shock per quella lezione assurda esplose in una sonora e scrosciante
risata isterica, che devo dire duro parecchi secondi.

C, invece di arrabbiarsi come tutti pensavamo avrebbe fatto, si fece pensieroso e disse:

«Ce poco da ridere ragazzi, fortunati voi se nella vostra vita avrete almeno un’idea di come risolvere un
problema. E molto pit di quello di cui avrete bisogno».

Detto questo, lancio il gessetto nel contenitore dei gessetti, si giro e se ne ando.

Rimanemmo in silenzio per qualche altro secondo. Chi pensieroso, chi depresso, chi dubbioso.

Poi, uno dopo laltro, uscimmo dall’aula dirigendoci verso le vacanze di Natale.

Non vi dird come ando lesame di geometria analitica, non vi diro il voto, né quanto tempo ci misi a dare tutti
gli altri esami di Ingegneria Elettronica.

Mi sono laureato e la laurea mi & servita per guadagnarmi da vivere. Non spenderd certo troppe lodi per
'universita di Palermo e per i suoi servizi. Di problemi me ne ha causati tanti ma ne sono venuto fuori.
Voglio dirvi perd che C aveva ragione. La sua frase di commiato dal corso me la sono ricordata e ne ho fatto
tesoro. Oggi avere un’idea vaga di come risolvere un problema ¢ la perenne ricerca delle mie giornate lavorative.
E quando quell'idea c®, il resto ¢ discesa.
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UNI=PA=PRESSA
di Valentina D’Aleo

Sono tante le scelte di cui mi sono pentita nel corso degli anni, ma ce ne una che le batte tutte: I'iscrizione
all'Unipa.

Ricordo ancora lemozione provata nello sfogliare la guida dello studente per scegliere la facolta che
maggiormente si adattava alle mie attitudini. Dopo non proprio attente valutazioni e una rapida lettura alla
sezione “sbocchi professionali’, la scelta cadde sul corso di laurea in Lingue e culture moderne. Non avevo idea
di essere in procinto di imbarcarmi su una sorta di Costa Concordia, il cui Schettino di turno ero proprio io.
Fresca di diploma, credevo veramente di aver imboccato la strada giusta.

Mi sbagliavo.

Quando inizi il percorso che forse ti portera alla laurea o, pili probabilmente, allesaurimento nervoso e allodio
per l'umanita tutta, sei pieno di entusiasmo e voglia di fare. Senti che stai per uscire dal guano dell'ignoranza
per trasferirti nel paradiso della cultura. Si ¢ molto stupidi da giovani, non ce che dire.

Il primo giorno di lezioni ¢ stato devastante. Il caos era totale, disordine e disorganizzazione erano i nostri
tutor, non cerano aule libere e nelle poche che cerano non entravamo tutti. Chiunque capisce che imparare
una lingua seduto in corridoio, senza riuscire a sentire cosa blateri il professore nell'aula, ¢ un'impresa ardua.
Ma I'Unipa NO!

Allora (parliamo di eoni fa), per i corsi di laurea inutili come il mio non erano previsti test d’ingresso, per cui
il sovraffollamento era pari a quello dei vagoni bestiame che conducevano i deportati ai campi di sterminio.

Tutti gli studenti di Lingue di qualunque altro ateneo italiano hanno a disposizione sale d’ascolto, conversatori
preparati, sale video. Noi ci sentivamo dei privilegiati quando avevamo a disposizione unaula per fare lezione
con i posti a sedere.

Le docenti di russo erano dotate di una specie di apparecchio (modello zar di tutte le Russie) legato alla
vita, al centro un piccolo altoparlante e, collegato grazie ad una passata di nastro adesivo, un microfono. La
professoressa Valientina, detta Popofl, sacrificava spesso una parte di lezione per effettuare il sound check:
«Xopomro mm m10xo? Ssa ssa sssssa». Ovviamente non si sentiva né bene né male, non si sentiva proprio una
steppa. Quanta tecnologia, eh? E dire che con tutte le tasse versate dagli studenti avremmo potuto avere una
succursale della Apple dove studiare.

Detto cio, ho sempre pensato che le docenti di russo fossero amanti dell’Amazing Rettore, inviate dal KGB per
spiarci. E forse non mi sbagliavo del tutto, data la loro totale inettitudine all'insegnamento. Pero, onestamente,
chi avrebbe avuto il coraggio di dire a Svetlana, meglio nota come “la nonna brutta di Dracula’, che una lingua
infernale come il russo non si impara certo ripetendo a memoria delle fotocopie? Immaginavamo sempre di
vederle aprire la porta del dipartimento con in mano un bicchiere colmo di sangue fresco e di sentirle dire:
«Benvenuti in mia caaasa. Lasciate un po’ della felicita che recate».

Insomma, morale della favola: dopo tre anni di studio non eravamo assolutamente in grado di parlare il russo,
ma sapevamo alla perfezione che in Russia ci sono molte feste e quanti peli del pube aveva Caterina II.

Naturalmente le lezioni e i rispettivi insegnanti scalda-cattedra sono solo un apostrofo rosa tra le parole
picciuli iccati. Il meglio dellesperienza universitaria sono senza ombra di dubbio le interminabili ore di attesa
in segreteria (con tutto quello che ne consegue). Importanti studi hanno rivelato che in media uno studente
dell’'Unipa spende tre quarti della sua vita universitaria in coda davanti agli sportelli. E li che:

- prende tutte le malattie;

- inizia a fare i conti con i pensieri di sterminio di massa;

- abbandona per sempre la speranza;

- impara tutti i dialetti dei paesi pit scogniti della Sicilia;

- fa scendere tutti i santi dal calendario.
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Chi puo dimenticare I'unica impiegata dell'unico sportello aperto su tre, vecchia e cieca, con la calvizie precoce
e una totale incapacita di utilizzo delle tecnologie?

«Numero di matricola?».

«04291234».

«0... 4... 2...Puo ripetermi gli altri?».

Mezzora per accedere ai tuoi dati solo per poi sentire la solita solfa:

«Non ce ne occupiamo noi, devi andare in presidenza».

«Ma in presidenza mi hanno detto di chiedere a voil».

Cosl torni in presidenza e da i ti rimbalzano indietro. Nel frattempo fanno capolino i primi capelli bianchi, la barba
da incuria e il pentimento per non aver scelto un corso di estetista da frequentare. E cosi, nei secoli dei secoli.

Si narra che alcuni non siano pil usciti dalla segreteria, e che i loro fantasmi aleggino ancora tra le copie delle
tesi ammonticchiate nei bagni e i verbali persi.

Pensavo all'universita come un posto diverso dal liceo, un posto in cui vigesse la meritocrazia, dove tutto fosse
in ordine e i riscaldamenti fossero funzionanti. In realta ho scoperto mio malgrado che tutte le nostre tasse non
sono mai servite a niente, o forse a pagare le vacanze dello Splendid Rettore.

Ibagniconleporte scardinate (non erainsolito farsiaccompagnare da qualcuno e chiedere di tenereletteralmente
la porta davanti al bagno), i professori che agli esami premiano chi impara a memoria e penalizzano chi ha fatto
propria la materia, i Trenta regalati a gente che quando esprimi una tua opinione ti chiede: «A che pagina &?», le
ore di attesa pre-esame nei corridoi (con quaranta gradi ad agosto), i docenti che si allontanano continuamente
per farsi i loro porci comodi; e vogliamo parlare dei viaggi d’istruzione low cost per i quali la facolta prenota
hotel che fanno un baffo alla casa di Psycho?

La verita ¢ che I'Unipa continua ad esistere per raccogliere i disoccupati che i genitori non vogliono tutto il
giorno tra i piedi. Tipo una comunita di recupero, tipo il Cottolengo.
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CATTIVE MAESTRE

di Gas Giaramita

Ad un certo punto capii che la filologia non faceva per me. Non ci voleva tanto ad arrivarci. Pero
avevo studiato, avevo studiato si poco ma con passione, sfruttando pure le notti di una calda estate
appena agli inizi e le sue aggressive zanzare. Era la prima volta che mi approcciavo ad una materia
del genere e la professoressa sembrava abbastanza preparata sugli argomenti.

Ad un certo punto arriva il giorno degli esami e, come sempre, la notte prima, convinto delle mie
conoscenze acquisite e contento dell'impegno messo anche questa volta, inizio ad immaginare i
possibili scenari che mi si potrebbero presentare davanti ad una cattedra presieduta dallesaminatrice
in questione: una bella interrogazione in cui mostro i miei evidenti interessi nei confronti della
materia; un esame complesso e discusso alla fine del quale riesco ad ottenere un medio voto. Una
figura di merda eclatante in cui I'unico modo per uscirne ¢ proprio spiegare che tornando una
prossima volta potrei migliorare la mia condizione.

Fu il primo diciotto della mia vita e quello che meritai meno per una serie di motivi.

Quel giorno la prof filologa aveva deciso che 'umanita che si sarebbe seduta al suo cospetto avrebbe
dovuto ricevere tre tipologie esclusive di giudizio: trenta, venticinque e diciotto. Nella prima cerchia
rientrarono i pitl fortunati, sempre troppo pochi di fronte ai miserabili che dovettero fare i conti con
le mitragliate di diciotto date con assoluta certezza e concezione meritocratica. Agli incoscienti ai
quali invece fu affidato il venticinque vennero tutti i dubbi del mondo, per cui dovettero chiamare
parenti e amici per sapere se era un voto degno della loro persona o se avrebbero fatto meglio a
ripresentarsi. Non seppi nulla delle loro vite dopo il mio diciotto.

Numerose erano pero le dicerie sul conto della filologa: che si ricordasse di te, della tua faccia, se
avevi seguito o meno e di quante volte avevi provato a fare lesame. Che offrisse le caramelline che
aveva sulla cattedra per poi dare un diciotto o un trenta a seconda se il tipo di risposta le piacesse o
meno.

Sapevo che quello sarebbe stato il suo ultimo esame di filologia. Che la sua pensione me l'avrebbe
tolta dalle balle quando al terzo anno avrei dovuto incontrare filologia romanza. Ma cosi non fu
perché i filologi non cerano e quel dipartimento, che era pitt morto che vivo, al posto di sfruttare
dottorandi e giovini studiosi, penso bene di risolvere la mancanza rimandando a lezione la prof
filologa, che avrebbe potuto godersi la sua bella pensioncina invece di presentarsi come un morto
che camminava tra lezioni e conseguenti esami.

Eppure io mi reputo sempre pronto a cambiare idea sulle persone. E se quel diciotto me lo potevo
meritare, adesso volevo prendere un bel voto. Cosi seguii tutte le sue lezioni da fuoricorso, mi stava
pure un po’ simpatica e addirittura mi concedevo dei pensieri positivi nei suoi riguardi: la vedevo,
anziana ma attiva, prima di andare a letto mentre leggeva i lemmi del dizionario. Diceva che il
dizionario era la sua ultima lettura prima di andare a dormire. E lo diceva dolcemente.

Mesi dopo questi pensierini fecero la fine della merda nel cesso dopo l'azione dello sciacquone.
Lei, la prof filologa, era una grande studiosa e non lo misi mai in dubbio, ma non era in grado di
esaminare i suoi studenti, di trattarli umanamente anche se potevano sbagliare I'interpretazione di
una glossa o si facevano prendere dall’ansia o dal mutismo del momento. Io feci una parte dellesame
con lassistente che, anche se mi guardava male, mi fece capire che lesame poteva continuare
tranquillamente con la prof.
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Ed ecco che nuovamente mi ritrovai con lei, la dolce signora che leggeva dizionari prima di dormire.
Le cose non potevano andare male ma cosi non fu. Non mi faceva parlare, mi interrompeva
aspramente e non mi faceva esprimere liberamente, al che la situazione si poteva vivere in due modi:
o mi incazzavo e la mandavo a fanculo (come vidi fare a qualcuno) o restavo zitto ad aspettare la fine

secondo il suo immenso volere. LEI é UN IGNORANTE!
—

Bene, questa donna di cultura riusci a zittirmi con un poderoso: «Lei ¢ un ignorante! Cosa sta
dicendo?» lasciandomi di stucco dopo che ero riuscito a sopportarla con il mio karma, continuando
linterrogazione, riuscendo a respirare a fondo ad ogni parola che cercavo di esprimere e sapendo
che in verita non mi stava ascoltando.

Ando cosi, cheil cuore inizio a battere tanto forte che il mio cervello non riusci a formulare nientaltro
che: «Ma no, stavo dicendo...» fino a zittirmi del tutto, lasciandole lo spazio verbale per farle decretare
il giudizio definitivo: «Lei non ha studiato, non ha la minima idea di cosa siano queste cose, non mi
ha saputo dire niente, non meriterebbe neanche questo diciotto che le sto dando».

L £ NON HA STUDIATO!

Stupore misto a voglia di piangere e di scappare via, dalla filologia e dall’istituzione universitaria
tutta e successivo bisogno di stropicciare il suo libro di merda scritto con i piedi e di bruciarlo, di
bucarle le ruote della macchina, di vandalizzare qualsiasi cosa appartenga pilt 0 meno a lei.

Amore, grande amore per la parola. Filologia pura e pericolosamente nuda e cruda, uguale ad
unarma di distruzione di giovani studenti che possono pure essere tutto cid che credi, ma non
ignoranti. Perché ¢ anche a causa tua se lo sono, cattiva maestra.
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LA SERANCA

di Rosita Baiamonte

Sono in un bagno di sudore. Ho appena sognato che in segreteria mi dicevano che non cera traccia dei verbali
delle materie che avevo fin li sostenuto. Tutte, a dire il vero.

Una voragine si apre sotto i miei piedi e io ci finisco dentro. Subito dopo sono agli inferi, nel girone degli sfigati.
Accanto a me c¢ il collega brufoloso e balbuziente che se te lo trovavi davanti a un esame potevi farti il segno
della croce: ci avrebbe messo ore solo per dire il nome di un autore.

Davanti ce la tipa che a lezione, durante la pausa, usciva fuori un contenitore con patate bollite con ancora la
pelle. Te le spellava sul banco e ti parlava con la bocca aperta, sputacchiando pure tutto intorno.

Siamo in attesa di essere ricevuti per avere “nonsisaquali” spiegazioni.

E io che ci faccio 1i? Io sempre diligente, puntuale, lecchina al punto giusto, con la media del 27 e un 30 e lode
in Letteratura latina. E ora osano dirmi che non vi & traccia di questi stramaledettissimi e sudatissimi esami?
Sono la regina delle sfigate allora... Ma io so di stare sognando, eppure ¢ tutto troppo reale.

Vorrei schiaffeggiarmi e svegliarmi, ma niente. Il sogno continua. Adesso sono davanti la facolta, dovrebbe
essere il giorno della mia laurea, dico dovrebbe perché senza verbali non ti fanno laureare; una strana calma mi
pervade, incontro i colleghi che solerti tentano di consolarmi e io mi congratulo con loro, come se niente fosse.
Deve proprio essere un sogno: la vera me sarebbe a casa a tentare il suicidio. Prima proverei con massicce
quantita di xanax, poi passerei al pitl deffetto taglio delle vene in vasca da bagno.

Invece sono qui con uno zaino stranamente pesante, manco ci fossero pietre dentro, una calma del cazzo e un
sorriso serafico; se mi guardassi allo specchio penserei che sembro una pazza.

I colleghi, dicevamo. Sono tutti vestiti a festa, con le loro corone d’alloro, la tesi ben rilegata stretta al petto.
Ripenso alla mia, sapientemente riposta sulla scrivania, calda di stampa. La copertina ¢ in pelle rosso rubino, i
caratteri dorati. Bella ed elegante, mi guarda sprezzante.

Finalmente entra la commissione. Ci sono tutti: la Capizzi, Burgio, la Montade. Oh, ecco il mio relatore. Stringe
le mani a tutti... mi avvicino. Mi lancia uno sguardo vitreo e passa oltre.

Ci sediamo tutti. Lo spettacolo comincia: «Invitiamo a sedersi la prima candidata...».

Il sorriso lentamente mi si spegne. Mi sudano le mani e non riesco a star ferma sulla sedia. Poso lo zaino per
terra. Armeggio con qualcosa dentro. Tic tac.

Mi alzo e lo lascio li. Percorro i pochi metri che mi separano dall'ingresso della facolta. Attraverso la strada e
mi siedo su una panchina. Tiro fuori l'armamentario per farmi una sigaretta. Laccendo.

Booom.

Un grosso boato squarcia 'Aula Magna. Calcinacci

ovunque. In breve, il silenzio viene

interrotto dal suono delle sirene

delle ambulanze e gente che

urla e scappa.

Ho appena fatto saltare in
aria la facolta di

Lettere e Filosofia.

Che strano, penso, non

tremo pit.
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di Valeria Balistreri

Mi sono innamorato di te perché ti ho vista al ricevimento della prof. Non mi sarei mai messo a parlare con te
in condizioni normali, ché sono timido e in questi anni non ho mai scambiato parola con nessuno - men che
meno con una ragazza, e siete tutte ragazze in questa facolta - a parte “E qui lesame del prof tizio? Avete gia
dato lo statino?”. E a volte nemmeno mi rispondono, forse perché non mi rivolgo a nessuno in particolare e
guardo nel vuoto ché non mi piace parlare in pubblico, sono anche un po’ ansioso e infatti prima degli esami
mi viene tutta una serie di tic, spesso mi si muove la gamba e anche un pollice e mi pulsa l'occhio, quando
sono preparato.

La prima volta al ricevimento della prof ero nervoso perché non sapevo se le sarebbe piaciuto I'argomento che
avevo scelto per la tesi. Sono arrivato alle otto anche se il ricevimento iniziava alle dieci perché non cerano
altri autobus dal mio paese oltre a quello delle sei e mezza, poi pian piano sono arrivati gli altri, abbiamo
scritto una lista e abbiamo aspettato, solo che non ho fatto in tempo a dire che ero arrivato prima io che mi
hanno messo in fondo; comunque ho atteso solo quattro ore e mezza, come primo giorno non mi posso
lamentare. Quando sono entrato mi ha detto che andava bene, io non sapevo cos&altro dire e sono uscito.

La prof & buona, accetta tutti; nell'ultima sessione di lauree aveva trentadue tesisti, questo crea un po’ di
problemi logistici, ma siamo diventati una grande famiglia. Anche io, grazie a te. Stavo rileggendo i miei
appunti e tu mi hai chiesto se la prof mi aveva dato una bibliografia. Da quel momento abbiamo iniziato a
scambiarci messaggi; in preda a una crisi di panico una notte mi hai chiesto se I'interlinea doveva essere 1.5 o
2 e allora la crisi ¢ venuta pure a me, che credevo di aver letto 1.15 ma non ero sicuro, forse in un regolamento
di un anno fa valido a partire dal 2030. Non ci ho pitt dormito, abbiamo chiesto sul gruppo di Facebook, agli
altri il martedi successivo e alla prof, che ha detto 2 a te e 1.5 a me.

Negli ultimi due mesi mi viene un attacco di cuore ogni volta che apro la maledetta pagina internet e leggo i
dubbi di qualcuno che diventano i miei, ma per fortuna ci sei tu, cosi normale. Nella nostra facolta sono tutte
o troppo fighe e alternative che mi mettono soggezione o cavernicoli sfatti e bianchicci che non conoscono
I'uso della ceretta; ma tu sei li, con la tua borsa sdrucita e strapiena, i fogli che ti cadono da tutte le parti
mentre con fare febbrile cerchi il modulo che ti deve firmare la prof. «lavevo proprio qui, sono sicura di
averlo preso stamattina».

Nel corridoio dietro quella porta si esprime tutto il potenziale umano che nasce dalla disperazione: ma si, non
preoccuparti, sara li da qualche parte. Ce Silvana che ha un bambino e spesso la si trova ad allattare mentre
il marito passeggia per i corridoi, Caterina che parla sempre al telefono con il fidanzato, Lidia che ascolta
musica, Rossana che studia, Alice che ¢ quella che fa le liste e Francesca che fa un taglio sul nome di chi entra,
e tanti altri che aspettano, chiacchierano, poi si stancano anche di parlare e fissano il vuoto in attesa di entrare;
gente che ride, che piange, che sta male, che mangia, che beve, che dorme, che minaccia di morte i figli della
prof — ma lei ¢ solo tanto impegnata, che possiamo farci se ha anche esami ed ¢ in commissione di laurea e il
ricevimento inizia tre ore dopo lorario stabilito? — ci sei tu che riorganizzi le carte, e ci sono io che ti guardo.
Una ci ha lasciati: Ornella non ce I’ha fatta, dice che si laureera alla sessione successiva e allora Rossana le ha
detto che non deve preoccuparsi, lei ha scritto due capitoli in due giorni e dovra sostenere gli ultimi tre esami
entro la prossima settimana, ma niente, Ornella ha suonato la campana. D’altra parte credo che Rossana non
avrebbe dovuto cantar vittoria cosi presto, infatti poi un martedi & scoppiata a piangere in un momento di
silenzio, ha detto che non dormiva da tre giorni, aveva fame e non ce I'avrebbe mai fatta a laurearsi in tempo.

Abbiamo deciso di creare dei gruppi di sostegno. Ogni martedi e giovedl mattina presto ci riuniamo e
cerchiamo di incoraggiarci a vicenda per la giornata che ci aspetta, ognuno parla dei suoi problemi e dei suoi
progressi nella stesura e ci scambiamo le voci di corridoio sulla lunghezza della tesi, sui margini, su cosa si
scrive nel frontespizio e cose cosi.

Mi sento un po’ come in Fight Club e tu sei la mia Marla Singer, stanotte tho sognata mentre ti scopavi Tyler
Durden a ripetizione, che poi in teoria sarei io, ma nemmeno ’sta fortuna di avere una doppia personalita.
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Io devo dirtelo che mi sono innamorato di te, perché al di fuori del ricevimento della prof non ti vedo mai per
strada, non abbiamo amici in comune e adesso che ci stiamo per laureare potrei non vederti piii; mi piacevano
i gruppi di sostegno, cosa faro adesso il martedi e il giovedi? Ma non ci riesco, sono troppo timido, e cosi viene
il giorno della tua laurea.

Ti ho mandato un messaggino alle sei per dirti in bocca al lupo — ormai ti conosco e so che sei mattiniera.
Ho comprato un mazzo di fiori enorme, rose rosse naturalmente. Mi sono vestito di tutto punto, forse meglio
di come faro per la mia laurea. Ed eccoti, nel tuo tailleur impeccabile, sei pitl bella del solito. Ovviamente
concentratissima, ti faccio un cenno di saluto con la mano da lontano ma non ci fai caso, aspetti soltanto il
tuo momento. E poi arriva, sono emozionato per te mentre ripeti quello che ormai so benissimo, ho prestato
molta attenzione alla tua tesi. Alla fine, quello per cui abbiamo penato per tanti mesi dura poco, e poi raggiante
ti avvii verso il tuo posto. In quel momento non riesco a raggiungerti perché l'aula ¢ stracolma, si € gia seduto
un altro candidato e tu sei accerchiata da un sacco di persone, ma dopo che ti proclamano vengo verso di te,
raggiante, con il mazzo di fiori in mano. Tu sei attorniata da amici e parenti, un grosso sorriso e una corona
d’alloro. Mi faccio strada fra la folla, ma tu non mi vedi, ti tocco una spalla per chiamarti: «Congratulazioni!»
dico, e vorrei abbracciarti, solo che tu mi guardi con aria interrogativa.

«Ah, grazie, grazie» mi dici, e ti volti ancora. Poi segui i tuoi amici fuori per l'apertura dello spumante.

C ONGR AW(LAZ\®‘\M
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Post-Lauream - Sonia Melilli
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VIE (RUCIS E PELLEGRINAGGI] INFINITT:
LASCESA £ IL DECLINOG DI UNC STUDENTE UNIPA

di Noemi Venturella

La Via Crucis (dal latino, Via della Croce - anche detta Via Dolorosa) € un rito della Chiesa cattolica con cui
si ricostruisce e commemora il percorso doloroso di Cristo che si avvia alla crocifissione sul Golgota.
http://it.wikipedia.org/wiki/Via_Crucis

I
Prima stazione: Segreteria
Sveglio sul fresco della prima mattina e animato dal fervore di chi fugge dalle maglie coatte del ,,
paesello, l'aspirante matricola giunge a piedi in Viale delle Scienze, Palermo. \
Come ogni bravo pellegrino che si avvia verso una nuova avventura, egli stringe il suo bastone da
ramingo, la bisaccia e il simbolo del santuario in cui si rechera: il bollettino delle tasse d’iscrizione all'Universita.
Limmensa fila che si staglia dinanzi ai suoi occhi per accedere alla Segreteria non riuscira a scoraggiarlo: alle
14e01 si ritrovera ad attendere ancora 767 numerini immondamente sudato e pezzato financo in mezzo alle
giovani coscette, ma con il cuore ripieno di ansia ed emozione. Egli, ancora colmo di saggezza adolescenziale,
non desistera! Si fara forza nelle ore abbracciando con fiducia la guida dell'ateneo e giungera nella sua umile
dimora alle 19e37, deperito, con le borse sotto gli occhi e i capelli attaccati alle tempie dalla fatica, ma con una
certezza: lui brama iscriversi in quella che oggi, a Palermo, chiamiamo con spregio “UNIPA”.

Seconda stazione: Inizio delle lezioni

Sostituita la bisaccia paesana con uno zaino firmato costato un rene al nonno, il nostro

giovine eroe pieno di brufoli s'incammina verso le 800 ore del suo primo semestre di studi. [

Egli non sa ancora che, in 3 anni, seguira da mane a sera 46 materie che gli richiederanno il dono

della tri-quita per seguire contemporaneamente Psicopatologia in Corso Calatafimi, Sociologia \
in Viale delle Scienze e tornare casa a nutrirsi e a lavarsi prima o poi. Confidando nelle sue inumane

doti di studente modello, il nostro giovine omino riuscira a deperire ulteriormente per correre da una parte
allaltra di piazza Indipendenza. In cambio di queste fatiche, iniziera il suo corso di iniziazione da matricola:
- “seguirai le lezioni in stanze grandi quanto la tua cucina’;

- “scoprirai che non sarai solo in questo cammino: incontrerai altri pellegrini uniti dal desiderio di comprendere
il profondo significato della vita; loro, magnanimi, ti accoglieranno con gomitate alle 8 del mattino per
accaparrarsi la prima fila dell’aula”;

- “mai ci sara carta igienica in bagno: augurati che lo scisone non venga a farti visita”;

- “in bagno, inoltre, non troverai le maniglie delle porte e 'unico con cui potrai parlare nei momenti di sconforto
sara quel grand'uomo del tuo bidello paralitico”

Terza stazione: Esami

Terminato il primo semestre il 14 di gennaio, il 15 di gennaio il nostro studente modello 111

siappresta ad iniziare la sua prima sessione desami. Egli, sfatto e impaurito come Frodo Baggins

nella Terra di Mordor, si fa largo a fatica tra lo stuolo di colleghi-Gollum disposti a tutto pur N
di carpire il suo tesssoro fatto di uniche tirate sui libri; superato a fatica lostacolo-Gollum, eccolo

al cospetto di Sauron, esimio docente di Storia della psicologia che gli intimera di illustrare minuziosamente
il numero di peli presenti nella zona est del culo di Freud. Lo studente novello, stringendo il suo sacro anello,
riuscira nella terribile impresa di riesumare mentalmente la salma di Sigmund per contare i residui piliferi del
suo lato B, ma prendera 29 poiché glienera sfuggito uno al confine tra la zona est e quella ovest.

Alla fine di una siffatta sessione desami, la nostra piccola matricola si sara trasformata in un Hobbit gobbuto
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dai piedi gonfi e pelosi in virtli dei numerosi pellegrinaggi offerti alla Santuzza per dare 9 materie in 1 mese ed
esorcizzare cosi 'immondo spettro del “fuori corso”.

Quarta stazione: Santiago de Compostela

Come sempre avviene, un bel giorno di primavera il nazi-rettore da lordine di tagliare le IV
borse di studio e di aumentare le tasse d’iscrizione. Ricevendo la triste notizia, la nostra
matricola-hobbit, animata da un’incrollabile vis studiandi, sceglie di intraprendere a piedi il \
Cammino di Santiago per pregare Dei cristiani e non di avviare processi di beatificazione per i poveri
studenti dell'Unipa.

Lungo gli 800 chilometri che percorre, egli trova novizi, fan di Grillo, coppie in crisi, fedeli e laureandi che non
riescono a passare Analisi matematica 2. Tuttavia li abbandona tutti, poiché, se gli altri pellegrini compiono 25
chilometri al dj, il nostro studente deve macinarne 100 e tornare in tempo a Palermo per l'inizio delle lezioni.
Giunge cosi a Santiago insicchito ma felice, convinto che la sua devozione alla causa universitaria cambiera il
mondo. E ormai un ultra-ventenne con un principio di alopecia da stress, i piedi tumefatti di numero 46 per
1e50 di gotta e il volto arso e screpolato dal sole spagniuolo. Fiducioso che il suo sacrificio verra apprezzato
come gli scioperi della fame di Pannella, egli, con l'ultimo fiato in corpo, si sospinge fino al santuario di Nosa
Sefiora da Barca, sulla Costa della Morte. Li, finalmente, stramazza al suolo anelando un Erasmus.

Quinta stazione: Erasmus

Ritrasportato d’urgenza in patria e sottoposto a riabilitazione immediata per presenziare Vv

alle lezioni, il nostro studente si ritrova ogni giorno di fronte al luminare di psichiatria.

Egli, forte della sua sadica onniscienza, parla alla velocita della luce di schizofrenia e manie 4 \
suicidarie gia dalle 8 del mattino e impedisce ai suoi studentelli con la prostata lenta di andare a

pisciare durante le sue 3 ore dilezione. E li che il nostro hobbit & preda di un Attacco di Panico da trattenimento
di liquidi corporei in aula.

Ripresosi dallo shock, capisce che deve assecondare I'illuminazione celeste giuntagli a Santiago: nel giro di 3
mesi € a Barcellona in Erasmus a dare esami a crocetta, ad annegare i suoi dispiaceri nella sangria e a sfondarsi
di tapas sulla Rambla per recuperare i 38 chili perduti durante le lezioni. E trova anche il tempo di fare sesso
per la prima volta nella vita, alla veneranda eta di 24 anni.

Sesta stazione: Laurea? ||

Il ritorno a Palermo & traumatico. Il nostro studente-pellegrino, ormai in odor di laurea, .

si ritrova le solite 5-6 materie non caricate nel piano di studi, smette nuovamente di avere una \
vita sessuale, perde i capelli che 'Erasmus gli aveva fatto ricrescere in Spagna e inizia lennesimo

viaggio della speranza verso le segreterie. Li si trova di fronte una scena agghiacciante: la vecchia “capa’, denti
larghissimi pieni di fumo di sigaretta, capelli corti e grigi, 850 chili di somiglianza con la strega della Sirenetta,
urla alla sua assistente magra, tesa come un manico di scopa e dai capelli sporchi: «A questa non la faccio
laureare mai, le metto una commissione assurda e non la faccio laureare mai!». Poi fa al nostro studente: «Tu
cosa volevi?».

Lui: «Blablabla».

Lei: «Impossibile».

Lui: «Ok, ma come devo fare?».

Lei: «Se non passa da me qua non si muove niente e da me NON PASSA».

Lo studente-pellegrino resta immobile e inebetito. Interviene allora per cacciarlo l'assistente dai capelli sporchi:
«Se ne vada, noi dobbiamo lavorare!».

Lui, con locchio tremante: «Ma sta scherzando, aspetto da ore e siete arrivate ora, sto provando a spiegarle una
cosal».

Lei: «Ti vuoi laureare?».

Lui: «Buonasera» e attacco di Panico 2 alledificio 15.

Settima stazione: Pellegrinaggio a La Mecca VII

Saltata la prima sessione dilaurea utile per irredimibili, irrisolvibili problemi di segreteria, il
nostro studente, tradito in tutti i suoi valori culturali pitt profondi, paga le tasse da fuoricorso, sceglie \
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di convertirsi all'Islam e si reca in pellegrinaggio a La Mecca. Li, cerca di convincere l'anima di Maometto che lui
merita questa laurea, che si € spaccato il culo per questa laurea, che se gli concede la laurea smettera di mangiare
carne e di bere per dimenticare le sue delusioni-da-Unipa. Per conquistare il cuore del profeta, il nostro studente
ramingo compiela settuplice circumambulazione in senso antiorario della Ka'ba, intraprendela settuplice marcia
tra Safa e Marwa, immola una vittima animale a Dio, lancia 7 sassolini contro una delle 3 steli che rappresentavano
il diavolo, la cui iconografia aveva il volto dell'Unipa. Indi, torna in patria e si laurea miracolosamente in tre
minuti in unaula grande quanto il mio salottino senza neanche finire di ripetere il titolo della tesi. Insha’Allah.

Ottava stazione: La Specialistica VIII

Non appena ¢ proclamato “dottore’, il suo relatore va a congratularsi col nostro studente-

pellegrino e a fottersi la bomboniera; poi, insinua celere in lui il germe del dubbio: «Non

sarai mai nessuno se ti fermerai a una misera laurea triennale!». Nel giro di una settimana, il culo- \
da-soma del nostro studente ¢ di nuovo assittato sulle comodissime segge di plastica-arancio ricoperte di
chewingum di Viale delle Scienze, segge inoltre corredate da avveniristici banchetti rotti, ché alla fine del primo
mese di lezioni non puoi che avere una scoliosi fulminante. Il benvenuto ¢ afhidato al prof. di Psicopatologia, che
accoglie i nuovi studenti paventandone la morte neuronale, il depauperamento del Sé e concludendo con veemenza:
«Nessuna pausa! Nessuna vacanza! 14 libri! Procederemo a cavolo cappuccio come con le cipolle, e quando arriverete
al fondo delle cipolle, voi piangerete! Heil Hitler! Benvenuti!».

Nona-decima-undicesima stazione: Azienda ospedaliera “Ospedali Riuniti Lourdes-Fatima-Medjugorje”

In prossimita della seconda richiesta tesi, dopo essere stato rifiutato come un cane IX - X -XI
rognoso dagli impegnatissimi luminari dell'Unipa, il nostro studente ritorna alla

vecchia idea che tira pitt un pelo di fede che un carro di buoi. Al dodicesimo rifiuto del

professore ordinario luminarissimo di Psicoterapia, re-indossa le vesti del pellegrino devoto

alla fede-Unipa e si reca a Fatima, dove le genti si esaltano in processioni notturne con fiaccole e \
candele, messe e benedizioni di massa all'aperto. Egli, in segno di devozione e di mortificazione

della carne, attraversa in ginocchio il piazzale e sale la gradinata di accesso alla basilica nudo.

Subito dopo parte per Lourdes, dove le stesse genti usano mortificare i propri principi di piacere con fagioli
crudi e fave fresche dentro scarpe, mutande e sotto le ascelle. Infine, decide di andare in terre slave, certo che,
dopo il trittico dei pellegrinaggi cattolici, nessuno avrebbe osato negargli la tesi. Ebbene, a Medjugorje riceve
tre stimmate a forma di cappello di laurea e cade in estasi mistica sulle sue gracili ginocchia; in quel momento,
gli appare il Magnifico Rettore circondato da profumo di stigghiola e col logo dell'Unipa stampato in calce sulla
giacca. E il Magnifico lo invita in lingua siculo-croata a tornare in patria: per lui si sarebbero ora aperti gli onori
della seconda laurea e di un dottorato di ricerca rigorosamente senza borsa. E cosi egli fa. Alleluja, alleluja!

Dodicesima (e mai ultima) stazione: Auschwitz, o Gerusalemme XII

2 tesi, 2 lauree, 2 tirocini, 61 materie, 183 libri fotocopiati circa, 7 crisi isteriche,

1560 ore di lezioni pitt 0 meno, 9 anni da studente per un semi-totale di 10.000 euri tra .

tasse, camomille, valeriane e sedativi, 7 anni di psicoterapia ...in cui: lo studente ¢ condannato a \
morte; lo studente ¢ caricato della croce; lo studente cade per la prima volta; lo studente incontra

sua Madre e le dice addio; lo studente ¢ aiutato a portare la croce da un tutor universitario; Santa Cultura asciuga
il volto dello studente; lo studente cade per la seconda volta; lo studente ammonisce le donne della segreteria; lo
studente cade per la terza volta; lo studente ¢ spogliato delle vesti per pagare le tasse; lo studente € inchiodato
sulla croce perché ha sbagliato il calcolo delle tasse; lo studente muore in croce crocifisso dal relatore che non
gli ha corretto la tesi ma che la vuole perfetta il giorno prima della laurea; lo studente ¢ schiodato dalla croce;
il corpo dello studente & deposto nel sepolcro del cimitero di Sant'Orsola; la mente eccelsa, ripiena, straripante
di nozioni dello studente arriva all'ultima stazione della sua Via Crucis devozionale: quella in cui la nostra
Gerusalemme, il nostro amore per la cultura, la nostra Terra Santa di Saperi assomigliano pit1 a un Auschwitz
in cui siamo martoriati, umiliati e prima o (dovrei dire) poi risorti solo per strenua, masochistica volonta:
luoghi in cui cio che dovrebbe essere naturale risulta essere sovrannaturale.

Buono studio.
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