Una notte di circa 20 anni fa sognai un ragazzo che correva attraverso un campo salendo lungo un pendio, al tramonto. Il sole calava dietro la collina. All’improvviso si era fatto buio e non riuscivo più a vederlo. Quel ragazzo, in sogno, era mio padre. Ci scrissi una poesia: all’epoca ero poeta.

Si vedeva un fuoco
al di là della collina.
Tu correvi veloce nel vento
a passi lunghi e stanchi.
Mai
hai voluto fermarti,
continuavi l’affanno ardito
al di là della notte.
Ma il limite si è arreso
e cede
sotto duri e violenti colpi.
Quel fuoco si è spento
ormai.
Non ti vedo
e non so
se continui a correre
nella collina buia
di notte.